【讀書誌】誰來讀遊記？◎村上春樹「雨天 炎天」

　　
　　遊記是一個很妙的東西。
　　去了一個地方，寫下自己經歷了什麽事，除了主觀，就是私人。就我看來，遊記幾乎就是節選的日記。
　　讀村上春樹的《雨天炎天——希臘、土耳其邊靜紀行》時，我不斷地想，有哪些人會去讀遊記？
　　
　　我想不外乎以下幾種：
　　自己即將出發去那個地方，於是找來與目的地有關的書，事前讀一讀，知己知彼，壯一壯膽，補一補底氣，這是一。
　　喜歡那個作家，不管他寫的是什麽，不管內容自己是否感興趣，只要是那個作家出的書（我相信有一大批讀這本書的人應該就是村上春樹迷），就膜拜般地買來讀，這是二。
　　心內有一種蠢蠢欲動的衝動，但是卻礙於金錢時間等因素，不得已只能選擇用虛擬的空間代替實質，這是三。
　　用一把尺隨時丈量選材、字句、結構等等要素，將書當成玩具積木般拆裝的專業閱讀者，這是四。
　　當然還有一種，就是瞎貓撞上死老鼠，兔子自己撞上樹樁一般，隨手抓到這本書，那就很和氣（你也可以說他很認命）地讀了，這是五。
　　
　　當然還有其他類型的閱讀者，不過這幾種人讀遊記，呈現出的想法也千差萬別。
　　第一種人多半是將資訊部分記得最清楚的人，他甚至會按圖索驥跑去作者介紹的好去處，結果很有可能會敗興而回，然後大罵作者騙人。這一類的讀者實際上是最危險的讀者，他往往將遊記當字典，完全忽略了遊記其實是最自我、最主觀的個人態度。人的口味尚且不同，何況思維。村上春樹在希臘的一系列遊記，足以證明這一點，被推崇的大修道院很可能只能啃硬麵包，小小的修道院卻有溫暖的接待，甚至還有新鮮甘美的菜蔬，一切只在於你要去感受的重點在哪裡。
　　第二種人往往是最幸福的人。書寫得好壞是其次，內容有不有趣也沒關係，重點是偶像又出書了。以主觀對主觀，也很公平。如果我們不能指責作者用美好的文字騙人，似乎也沒有理由指責這一類單純的人。
　　第三類人其實是最痛苦的人。他們被作者的經歷挑起了遠行的夢，卻又在合上書的瞬間自己將夢戳破。那些美妙的過程，那些有趣的畫面，那些刺激的冒險，完全不同於現實生活的乏味。他在閱讀時不斷用自己的想象為作者的描寫添磚加瓦，卻因此越發凸顯現實的蒼白。
　　第四種人則是作者最不想碰到的人。他們的博學、專業會讓作者汗顏，他們的意見會讓作者覺得自己很幼稚。很多時候，作者壓根沒放重點的地方，會被他們放大，進而讓作者自己都覺得怎麼會有這麽大一個漏洞，讓一切有價值的東西全漏掉了。嚴重的，甚至會影響到作者下一本書的書寫。
　　第五種人則是作者最不想碰到的另外一種人。如果說上一種人太專注讓作者害怕，這一種人的無所謂應該會讓作者很生氣。他不管你去哪裡，寫什麽，他甚至都不會去在乎遊記與食譜會有什麽差別。這種感覺就像你十月懷胎生下了一個寶貝，並興奮地展示給別人看，對方雖然笑瞇瞇，但是沒點頭也沒搖頭，只看一眼，就走了一般。
　　
　　說了那麼多，我又是哪一種人？
　　我想，我大概屬於第三種人。最擅長的就是一邊讀遊記一邊空想什麽時候可以去當地親身體驗，如果去了那裡會不會發生比作者更精彩的故事。
　　然後把MSN的名字改成：「想去土耳其，可是會不會被抓去賣？」
　　純粹自我折磨。
　　
　　【書籍資料】
　　作者：【日本】村上春樹
　　台灣版：時報出版　　大陸版：上海譯文出版社