《彗星美人》：無法忽視的容貌與年齡焦慮
「付出一切卻毫無收穫？至少還有掌聲，我在後台總是聽到觀眾的掌聲，彷彿一波波的愛，像潮浪般將你包圍，想像每晚都有千百個愛你的人，他們露出微笑，眼睛散發出光芒，你已經取悅他們，他們需要你，你屬於他們的，光是這一點就值得一切的犧牲。」
《影后》裡的史艾瑪一角原型，應該就是《彗星美人》裡的夏娃吧？不同的是，夏娃的心機與城府是更外顯的，為能獲致成功，將所有人都當成棋子，讓彼此針鋒相對，而自己漁翁得利。《彗星美人》的好看，對白居功厥偉，現在的好萊塢寫不出這樣精彩的台詞，夏娃在恍神中，道出自己想要成為明星的心情，她不像史艾瑪熱愛著表演，她貪圖的是眾人的掌聲。這樣的人若是活在現代，應該會是為能得到讚數，想盡辦法爭出頭的網紅吧。
「我們太瞭解你了。」
「太多人瞭解我，我也希望我能瞭解我自己，我希望有人能告訴我，我是一個什麼樣的人。」
「妳是瑪格，獨一無二的瑪格。」
「瑪格是誰？除了是個聚光燈下的女伶之外，除了情緒容易失控之外，除了是個會破口大罵的潑婦之外，我的行為就像個嬰孩一樣，嬰兒的行為總是容易失控，如果他們知道如何買醉，他們一定會喝得酩酊大醉，當他們得不到想要的東西時。或是當感覺到自己不被需要，沒有安全感或是得不到愛時，他們一定會變得不可理喻。」
「比爾呢？」
「比爾？」
「他愛妳。」
「我愛比爾勝於一切，而且我需要他，而且我需要他需要我，我希望他需要的是我，而不是瑪格錢寧，如果連我都無法分辨出她們，他怎麼能夠分辨出來呢？」
「他為什麼需要呢？妳為什麼需要呢？」
「比爾愛瑪格錢寧，他與她並肩作戰並愛著她，但十年後瑪格錢寧將不再具有魅力，到時候只剩下什麼？」
「瑪格，比爾只小妳八歲。」
「我們的差距會愈來愈大，這種例子我看太多了。」
「這種情況不會發生在妳和比爾身上。」
「大家總是這麼說。談談夏娃吧，我對她相當不友善，別試著為我找藉口，我在向妳說出真心話，充其量我只能說我是過度敏感，因為她是那麼年輕，那麼有女人味又那麼無助，擁有那麼多我想呈獻給比爾的東西。一言難盡啊，女人的事業，為了攀上高峰而犧牲這一切，妳忘了當妳回頭想再當女人時，妳還會需要一切。天底下的女性都有一項共同的事業，不管我們喜不喜歡，那就是當個女人，遲早我們都必須用心經營，不管我們擁有多少其他的事業，或是我們有多少想做的事業，終究，一切都比不上當妳看著餐桌時，或是在床上翻身時他就在妳眼前，儘管妳認識許多的達官貴人和社會名流，但妳仍稱不上是個女人，布幕緩緩落下，劇終。」
《彗星美人》劇中，瑪格的焦慮來自對容貌與年齡的不安，擔心自己即將被取代、被淘汰、被排除在鎂光燈外。《彗星美人》是 1950 年的作品，數十年後，《懼裂》還是在講同樣的事情，同樣在講容貌與年齡焦慮，講想要成為天上的閃耀的星星，卻哀傷地發現，人的肉身衰老太快，每個人都只會是流星，一閃即逝。
再次重溫《彗星美人》，發現瑪麗蓮·夢露居然有演出，出場極少，但她渾然天成的喜感，讓這部綻放璀璨光芒的影片，變得更加耀眼。再次重溫《彗星美人》，依然覺得貝蒂·戴維斯的表演實在完美，看似強悍驕縱任性，實則有強烈的不安全感，像是易碎的玻璃，一碰就碎。
再次重溫《彗星美人》，以前覺得大快人心的結局：又一個新的「夏娃」出現，覬覦下個影后寶座。現在重看只覺得唏噓與感慨。在這部電影中，男性可以是導演、編劇、影評人、製作人，而女性卻只能是明星以及看著明星的人。這說明了在那個年代，男性能有各種的可能性，而女性的選擇卻很有限，因此「夏娃」才會一個接著一個出現，那是她們唯一的出路，要不安於平凡，要不為了成功而彼此廝殺。
香功堂粉絲團專頁，請來按讚加入吧！
https://www.facebook.com/woomovies