回家的證明：瑪丹娜光臨蒙特婁
幾個星期前，帥哥J在電話裡問我：「瑪丹娜的 “Sticky & Sweet” 巡迴演唱什麼時候來蒙特婁？」我答：「10月22日。」「那你什麼時候回來？」我答：「10月19日上飛機、20日清晨到。」「喲，真是湊巧！」闊別四個多月，想家想瘋了，瑪大姐是逼我訂下機票的動力嘛。出發前染上感冒，我在長達十七個小時的飛行和轉機中不耐地吸著鼻子，轉念想及下機後就轉換了一個國度，這旅程其實短暫得像魔術。回家的心情真是快樂，我雖然暈暈沉沉，抱著毛茸茸的阿江吃爹娘做的飯，和妹妹並肩坐在床上說話，客廳裡J送的一盆粉紫色蘭花開得正燦爛，啊，人生有很多出門打拚的日子，終究回到家是踏實的幸福呀！
22日星期三傍晚到市中心等J，他先帶著我在地下商場看過秋冬新裝，再去一家兼營酒吧的撞球場：「玩到演唱會開始，是幾點鐘？」我答：「說是八點，可是通常遲到一小時。」「真差勁！暖場的是哪個樂團？」我答：「好像沒有。」「這是推薦新樂團的好機會，太吝嗇了！」打了一個小時的撞球，我喝下一大杯啤酒又暈暈沉沉了，走出門，冷風吹得噴嚏連連，越近Bell Center行人就越多、車潮也開始阻塞，一輛白色超長型豪華林寶堅尼車窗裡傳來瑪大姐的歌聲，人行道上不知是誰架起了大螢幕，正播放兩年前的Confessions Tour現場實況。J在大門外說：「這兒都是為了瑪丹娜浪費錢的人，我就止步吧！」我於是一個人穿過大大小小的攤販，工作人員掃描了入場券就讓我大喇喇地帶著相機進去，這是頭一遭來Bell Center，找到座位後坐下來環顧一圈才明白是這麼大的場地，觀眾席幾近垂直地爬到天花板，右側那兩位男士對我笑，我興奮地叫：「好多人哇！」左側那位男士靠過來用魁北克腔英語說：「我的朋友覺得太貴了都不肯來，舞台前那些人花了更多錢呢！」
到9點20分時舞台上依然沒有動靜，大家不耐地拚命吹口哨，最後竟跳起波浪舞，一遍遍從左側開始，經過我們又一路傳下去。好不容易燈全暗了，轟隆樂聲震動耳膜，瑪大姐終於現身了！女王般坐在寶座上唱著Candy Shop，舞者在她足下躍動，四面大螢幕上是銀色嵌紅色的M字。演唱會還是那樣華麗、那樣緊湊，瑪大姐的容貌還是那樣細緻漂亮、身材還是那樣細瘦結實，她唱罷一首終於說：“All right, Montreal!”哇，她在對我們說話耶，尖叫聲剎那間劃破了黑暗的空間。接下來，Express Yourself是瑪大姐為螢幕上受困在電梯裡的Britney Spears打抱不平，Vogue和4 Minutes的合成鬼斧神工，Like a Prayer混音不遑多讓，Miles Away響起時，瑪大姐問：「聽說這是你們最喜歡的歌，真的嗎？」唱She is not Me時，圓形旋轉台上站出四個女郎，黑色緊身衣、白色新娘服、金色圓錐胸罩、桃紅色瑪麗蓮夢露，打扮成瑪大姐過去最風光的造型，她問：「有沒有好朋友老愛學妳們做這做那？啊哈，我知道妳有！」歌一首一首唱下去，瑪大姐居然秀了兩句法語：“Vous etes fini?”玩夠了嗎？當然是“Non!” “Je t’aime,
Montreal!”我們也愛妳呀！身旁那幾位男士和我相視大笑，都樂歪了。
和迷幻電音的Confessions Tour相較，Sticky & Sweet更多節奏的變化，反而使觀眾難以跟上舞步，可是瑪大姐大叫：「從座位上站起來！我要看你們和我一起跳！」La Isla Bonita回歸民謠曲風，西班牙女郎跳著佛朗明哥舞，一邊卸下一件件長裙，樂手們也越來越激情，只見瑪大姐坐在一旁，高高興興鼓掌打節拍。輪到她獨奏電吉他，Ray of Lights還是動力四射，Hung Up成了搖滾版，她邊唱邊跑，直到舞台邊緣故作大驚小怪：「你們怎麼把這種T-shirt穿來了？」螢幕鏡頭轉向兩個壯男，原來他們衣服上白底黑字清清楚楚：“Sarah Palin Sucks”瑪大姐一向是反保守派，螢幕上跑過好幾個極權獨裁國家的影像和自由派政客相互對比，“Get stupid”在五星旗上翻譯成了「得到愚笨」，聽說有些中國人大罵瑪大姐玩笑開過了頭，不過我認為這可是嚴肅的見解呢！瑪大姐沒有忘記她對東方美學的偏好，前後兩座大螢幕浮現彩色動畫，一個裸體女人在奼紫嫣紅的原野漫步，天空慢慢下起雨來，花影樹影逐漸迷離，最終只剩滴滴答答水花四濺，兩個在Youtube發掘的日本舞者穿上武士服、頭綁一條條長辮，慢慢地走向前方，迎上披著死神黑色長袍的瑪大姐，她唱起Devil Wouldn’t Recognize You，我們都靜了下來，眼睛盯著這視覺饗宴不肯離開。
這場演唱會在螢幕上“Game Over”的大字下落幕，一萬七千八百六十一個觀眾依依不捨地魚貫走出Bell Center。瑪大姐樹大招風，連丈夫說話都虧她，時值離婚的危急時刻，新聞報導卻像在看笑話。可是舞台上的瑪大姐面不改色活躍依舊，仍然是那個千萬人之中唯一的精神異常強韌的女人。我發現，較起兩年前在紐約，隻身在搖滾區和一群粗魯的男女推來擠去、最後被逼得跳上椅子伸長了脖子看，我更享受今天這場同樂會，不知是因為看台區的位置比較舒服，還是蒙特婁親和的人情味使然？我彷彿被敲醒，真的在家了，雖然一個月後又要離去繼續做苦工，我要踏踏實實把握每一分每一秒，為疲憊的身心灌注更多溫情的能量。