音樂與人生
很多人以為,這是拍攝音樂神童成長的紀錄片,但沒想到呈現出來的,卻是比古典音樂更澎湃的現代香港社會的變幻。
從二零零二到二零零八,《KJ音樂人生》拍攝的跨度整整六年,很多人都以為這是一部拍攝音樂神童的紀錄片,但片子卻拍出比古典音樂更澎湃的現代香港社會的變幻。影片的主人公KJ(黃家正)出生於香港的專業階層,爸爸是醫生,讓家裏所有孩子從小學音樂。黃家正是音樂上有天賦,十一歲時贏得香港校際音樂節鋼琴組大獎,受捷克專業樂團邀請錄製貝多芬第一鋼琴協奏曲。
紀錄片《KJ音樂人生》的導演張經緯一路跟拍黃家父子,從香港拍到捷克。光陰荏苒,再拍他時,黃家正已經是十七歲的少年,就讀於香港的精英名校拔萃男書院(DBS)。黃家正是該校樂團的指揮之一,而他的鋼琴和小提琴也都很出色。
六年的跨度也許是映象的留白,導演張經緯與黃家正再見時,天才少年的生命已響起人生的變奏。大家都沒想到一部紀錄片也能拍得如此好看,黃家正的內心世界要比一個表面上的音樂神童來得精采。
「當初我也選擇了十多個習音樂的孩子來拍,最後剩下的就是黃家正」,導演張經緯說,他本身是拉大提琴出身,有人猜選擇黃家正是他本人的寫照。而張經緯說「我沒有像黃家正那麼有天份,他彈奏出的琴聲很迷人」。
如何調教一個音樂天才,這個過程本身就是充滿戲劇性,更何況處理這樣一個題材,張經緯知道其中的戲劇張力:讓音符成為人物的嫁接,時而上揚,時而低沉,有跳躍,還有顫音,偶爾還有休止符……黃家正的早慧、對待人生的思考和他人的態度都離不開音樂對他的影響:音樂讓黃家正成為神童又左右了他的人生,音樂讓他從小就受寵於父親但又成為父子之間的隔閡。
《KJ音樂人生》充滿懸念,而且沒有再比「音樂人生」的名字更恰如其分。一個看似老套的故事卻拍出了新意。導演的重點不是在講述一個少年如何學音樂,而是他如何感悟人生。所以黃家正年紀不大,卻常常語出驚人,而導演就抓住了黃家正的突出個性,和周圍人的常態剪輯在一起,變得格外鮮明誇張。他的桀驁不馴,他的恃才傲物,將周圍所有的人都比下去。
黃家正在拔萃樂團的最好朋友Samuel說:黃家正是神放在他身邊來考驗他的。比賽中,黃家正就是要選擇超過規定時間的作品,而他們竟然也贏了,「有的人,在某些地方,他就是王」。不僅是音樂上,在鏡頭前也是。張經緯說,香港導演許鞍華看了這部片子後覺得應該找黃家正去演電影。可見張經緯是選對了人。影片分為三個部分,分別從黃家正和鋼琴蒙老師羅乃新、黃家正和拔萃書院管弦樂團以及黃家正和父親黃醫生三個主題來事。六年前的片斷和現在拍攝的影像隨時穿插交替,造成了物是人非的效果。
在這六年中,一個曾經嶄露頭角的音樂神童,在經歷了父母離婚、遠離音樂的人生失落,又重新在鏡頭面前打開他的心扉。這好像是舊友重逢,彼此互為參照,才恍然曾經滄海。
在被問到自己家庭內的變化時,黃家正都會在每一句回答前反問張經緯:「你真的要我說?」導演都完整地保留在影片中,這些都是細節,導演並不刻意地追查家變的坎坷,宛如白描,三兩畫點睛之筆,人物就呼之欲出。
走上音樂這條路的孩子,似乎沒有回頭路的,但是張經緯回頭當了導演和編劇,並把鏡頭對準了在音樂道路上彷徨的黃家正。因為懂得,所以慈悲。整個拍攝過程中,他都有些「縱容」黃家正:一定等到他狀態很好的情況時拍攝,而且絕對不勉強。
張經緯在《KJ音樂人生》中想拍黃家正去看他媽媽,但是黃家正總是不置可否,張經緯也就算了。這是他作為一個紀錄片導演的哲學,不過份地強求。也有人覺得黃家正的故事沒有完,希望他的故事能有延續。
但是,張經緯說他不會再拍了。留一個開放式的結尾也許是導演的一種智慧:黃家正去了美國深造音樂,這個天才少年是否能取得音樂大師的成就?還是他的將來只是一個平庸的音樂人。黃家正至今還沒有看過這部描繪他的音樂人生的紀錄片,也許就是要在現實中奏出他自己的人生旋律。■