碧野圭《書棚の番人》
書店店員椎野正和一天在整理到貨時看到一本由曾經的少年犯寫下的自白書,勾起了他17年來努力要遺忘的過去──那是一起國中女生慘遭殺害的獵奇犯罪,被害的女生是他的同班同學,而犯人正是與他比鄰而居、從小一起長大的好友。還曾因此被懷疑是共犯的正和在流言斐語和霸凌中度過了剩下的國中時光,逃也似地離開了家鄉到外地念高中,從此將這段過去塵封在心底。
鄰人的犯罪撕裂了他的人生和家庭,曾經夢想的未來都化為泡影。就在社會大眾遺忘這起慘案的時候,當年的兇手卻出了這本自白書。各大書店甚至發起抵制退貨不賣,但正和任職的連鎖書店總公司的方針是「能大賣的書就不能放過」,正和也不得不將這本書陳列在架上,被迫直面自己不想回首的過往。
兇手究竟為什麼要寫下這本書、又為什麼是在這個時候出版?只想平靜度日的正和,生活再度因為這起案件掀起了波瀾……
最初得知這本書,是在查詢《凜として弓を引く》系列的續集何時出版,發現《書店員と二つの罪》這本碧野圭難得的推理作品,下載了電子版試閱,對故事十分感興趣,幾個月後發現這本書改版為文庫本,更名《書棚の番人》,才終於買回來看完。
「我一直在想,什麼叫做『贖罪』?難道賠錢就可以了嗎?當然不是。賠償金錢、進監獄服刑,都不是贖罪,而是懲罰。法律制定了如何懲罰,卻沒有制定該如何贖罪。」
碧野圭透過正和的追查,探究多年前的獵奇命案對案件關係人的影響,然而這些關係人卻不是直接的加害者、被害者雙方及家人,更向外推展到鄰居、友人、同學,看似沒有直接關係的人們的人生是如何也因為這起犯罪面目全非。在多年後的「自白書」出版後,那些不曾真正過去、只是淤積的往事,又再度翻攪渾濁。
沒有什麼真的能隨時間過去而塵埃落定。
最後的結局並不大快人心,但或許已經是碧野圭所能給予這個故事最溫柔的收尾了。
畢竟何謂贖罪,沒有人能定義。終其一生背負著只有自己知道的罪惡感活下去,某方面而言也是一種最沉重的十字架。
然後我還是覺得原名《書店員と二つの罪》比較適合這個故事。不知道為何要改名。