傳奇射手Ray Allen退休親筆信全文-「給兒時的自己」
台北時間11月1日,Ray Allen在《球員論壇網》上發佈了名為「給兒時的自己」的自述文,宣佈了正式退休的消息,全文編譯如下:
親愛的13歲男孩:
等你明天走下校車的時候,迎接你的會是一個嶄新的世界。每次父親去一個新的空軍基地,你就要對老朋友們說再見,開始一段新生活,差不多每三年就會這樣。
北加州、德國、奧克拉荷馬、英國、南加州……現在,你又到了南卡羅萊納的戴爾澤爾。你總習慣做一個陌生人,誰都不認識你,你總是在試圖讓別人瞭解自己。但這一次有些不同,學期已經進行了一半,你再融入環境就更困難了。有時候孩子們是很殘酷的。
你一直生活在軍旅家庭中,你以前的朋友也是一樣的背景。走在街上,你總在脖子上掛著身份證,就像小狗的名牌一樣。你在英國讀書的時候,口音已經變得和當地人一樣,所以等到你進入南卡羅萊納的學校,一張嘴別人就會把你當做外星人。
「你講話怎麼跟個白人一樣。」他們會這麼說。
你會覺得自己沒辦法融入這裡,你會懷疑自我,不知道未來自己要成為怎樣的人。我這是100%在講實話,我也希望能安慰你一切會好起來,你可以融入,但事實上,你跟白人孩子格格不入,跟黑人孩子也一樣。僅僅因為是外地人,你就會樹敵無數,你會遇上生活的艱難,而這將會是最好的教訓。
我希望你能這麼做:去打籃球,泡在籃球場上。世界遠比戴爾澤爾要大,你要堅持下去,在週末早上躺在床上,聽見父親發動卡車的聲音。就算不想起來,也要穿起球鞋跑下樓,跟著他去空軍基地,9點準時到球場。
你會學到無數東西。13歲的你會跟著成年人一起打球,學習他們的戰術,展示自己的速度,讓他們給你起了「Showtime」的外號。但你坐在場邊,認真聆聽那些人講的故事,聽聽他們的遺憾和悔恨。「我真希望時間倒流……我真應該……我真應該……年輕人,我真希望能重活一遍……」
不要像他們一樣在成年之後後悔,Ray,你要保持專注,因為你在球場上成就越大,你的生活就會越複雜。當你開始獲得大學的關注時,你的隊友會質疑你:「康大?你肯定只能在那坐4年板凳。」「你在大學會酗酒的。」
很多人覺得不會成功,但沒有必要跟他們爭論,相信我,這沒用。只要記住誰說了那些話,記得他們的神態和表情,讓那些聲音成為激勵你每天起床訓練的動力。在那之後,你也會聽到有人說:「Ray的跳投真是天賜的。」
上帝才不會保證你能投進下一記跳投,只有努力才能保證。所以不要天真的以為你已經為大學做好了準備,你還不行呢。在高中,你會以為自己明白如何做一個偉大的球員,但你真的完全不懂。等你去了康大,教練才會告訴你什麼叫做拼命。那位教練名叫Jim Calhoun,千萬別上他的黑名單。
當你參加第一次訓練的時候,請準備好魔鬼的節奏。你會為新球衣激動,但Calhoun教練可不打算讓你得意下去。「新生!你以為你配得上這身球衣嗎?你現在可配不上這種榮耀。」
助理教練就會把灰色的球衣球褲發給新人,「我要看你們流汗!」教練說。
直到那時,你才知道籃球不只是跳投和秀技巧,籃球是混蛋,你要付出最大的努力,呼吸都變得苦難。在訓練後,Calhoun教練讓所有人排成一排,檢視所有人。等到他走到你面前,會看見你的T恤。他會說:「就這樣?我猜你不太努力啊Allen。」
第二場訓練會更難。這個人會把你逼到極限,但也會讓你成為更強的球員和更好的人。他會讓你敲開「偉大」那扇門。幾天後,你會迎來難忘的時刻。早上5點半醒過來,你就去重量訓練室訓練,然後洗澡準備上課。當你穿好衣服,背上書包,走在校園裡的時候,你感覺著周圍安靜的氣氛,腳邊的落葉嘎吱作響。你身體痠痛,但心裡無限滿足。你做好了準備,你心裡有了目標。
我現在也不太明白那一刻的意義,但你在走路思考的時候,意識到自己成了大學生,不管未來等著的是什麼,你都會讓自己的家人感到驕傲。等到你在課堂上坐下,有個女孩會轉過頭問你:「嘿,你怎麼穿的這麼整齊?」你說:「因為我能做到。」
在那一刻,你感覺自己真的能征服整個世界。
假如我的信在這裡結束,你可能會對未來充滿期待。但在那之後,你還有18年的NBA生涯呢。我該如何總結這麼多年的故事?你又需要知道些什麼?又有什麼才是真正重要的?
你會遇自己的英雄Jordan和Drexler交手。你會跟Garnett、Pierce、LeBron、Wade這些名人堂球員做隊友。有時候你會害怕,有時候你以為會失去自我,但你仍然每天都保持努力。
你會出手超過26000個球,差不多有60%都不會投進。我說過籃球就是個混蛋的。
但別擔心,一個成功男人背後有1000次失敗,而你則有14000多個投丟的球。
你會在波士頓拿到冠軍,然後在邁阿密還會有一個。你在這兩支球隊的角色都不一樣,但這兩隊都有一個同樣的特點:習慣。無聊的老習慣。
我想你一定想知道在NBA要取得成功的祕密。這個祕密就是沒有祕密,只是堅持無聊的老習慣而已。
在每一個更衣室,大家都會講正確的話,說自己願意為球隊犧牲。但比賽不是電影,贏球不是靠嘴,也不是靠在第四節做老大,而是要看在沒人關注的地方,你付出了多少努力。
Garnett、Pierce、LeBron、Wade都是極不同的人,但他們能奪冠,就是因為那些無聊的老習慣。他們爭著要成為第一個來球館、最後一個走的人。很多球員會覺得這是老生常談,覺得他們有上帝給予的天賦就沒必要這麼做,而那樣的人往往一輩子不會奪冠。
我希望你能明白更深層的東西,冠軍不是重點。但當你把獎盃舉過頭頂的時候,還是會實現一些東西,記得嗎?那些人曾經說你會一事無成。4年板凳,酗酒,白人孩子。
等到你奪得首冠的喜悅過去後,你會感覺到失落。它只是一段旅途的頂點。而這整段路程,才是快樂的所在。人生就是旅途,而不是重點,真正改變你的,是在路上的風景。
讓我最後再講一個故事。
2013年6月22日早上,已經38歲的你剛剛結束了總冠軍賽第7場的鏖戰。你第二次成為了總冠軍。早上5點你還躺在床上睡不著,7點的時候你就不睡了,走下樓看見那些趕來慶祝的親朋好友。他們都在沙發上昏睡過去,你小心翼翼地走過,想到廚房去做早餐。
太陽剛出來,房子很安靜。你已經完成了自己的目標,但你還是睡不著。為什麼會這樣?這不是你奮鬥的原因嗎?
7點半,你上了車,想去兜風。你去了一幢白色的建築,那裡才剛開門。當你走進門的時候,接待員無比驚訝:「Ray?你來這裡幹什麼?」
「我睡不著。」
「但你才奪冠啊?」
「是的,但我就想出門。」
「現在才早上8點,你才剛奪冠。」
「但我覺得自己還要補補牙。他在嗎?」
你的牙醫從辦公室走了出來。
「Ray,你這是……?」
「睡不著。」
這就是成功。你要在奪冠後第二天一早去看牙醫。
我知道,我知道。為了實現夢想,你變成了完全不同的人,你必須堅持自己的日程,哪怕這會讓你的家人和朋友極度不爽。
大部分夜晚,你不會出門玩,朋友會問為什麼。你滴酒不沾,人們會覺得你很搞笑。你不跟隊友打牌,有人覺得不是個好隊友。有時候你甚至必須把工作放在家人之前。
大部分時候,你是孤獨的。這不會讓你受眾人歡迎,很多人也不會理解。這種代價值得嗎?
只有你自己能回答這個問題。
「我想成為怎樣的人?」
明天,等你下了校車,你會做出選擇。以後你人生的每一天,你都要做出選擇。你是想融入環境,還是孤獨的追求偉大?
41歲的我寫下這封信給你,我已經決定退休,內心無比平靜。
當你下車後的一切煎熬都會是暫時的,籃球會讓你走更遠,你絕不僅僅是個籃球手,你還可以演電影,環遊世界。你會成為丈夫,和5個孩子的父親。
現在,你生活中最重要的問題不是「我應該成為怎樣的人」,又或者是「我該怎樣做才能再奪一冠」,而是「爸爸,你猜今天數學課上發生了什麼?」
這就是這段旅途最後的獎賞。
去球場吧,留在球場。
好好努力,年輕人,大部分人永遠都不會瞭解真正的你,但你的比賽會被永遠銘記。
http://www.dongtw.com/nba-news/20161102/000355259.html