2015-05-25 02:05:19格雷
文具病
［ 台北數位晚報專欄：文具病，源起和象徵性］
在各種文明病蔓延的年代，有一種病和AIDS、Cancer和Cat-slaver齊名，學名為「Stationeria」，坊間一般稱之為「文具病」。
所謂的「文具病」是一種對於文具類物品及其所延伸形象的瘋狂偏執與癡迷，感染途徑至今未解。
各種假設、推測層出不窮，卻總有新的患者以新的患病方式像粉碎的鉛筆一般傷透學者們的心。
話說回來，罹患文具病的人，究竟會有怎麼樣的症狀和併發症呢？
首先是「症狀」：患者會無來由的對筆、釘書機、削鉛筆機等各類文具產生令常人難以理解的癡迷，而這種癡迷會具體表現在患者「想擁有」、「想使用」、「想拆解」、「想重組」和「想創造」的行為上。
其次是「併發症」：患者會把對於文具的癡迷投射在其他不同類別的情感上，例如親情、友情和愛情。
於此，我們就舉一個在文具病研究文獻上最經典的案例「Ｔ先生」的病史，來讓讀者們更清楚何謂文具病。
曾經，也有一位熱愛文學的醫生這麼說到：「這是一個關於以文具為存在意義的男人－Ｔ－的故事。」
＊
Ｔ先生的成長過程和全世界文明城市中８０％的平凡人一樣，歷經天真童趣、無邊幻想、青春期的性啟蒙、迷惘、失控、掙扎和性格形塑等過程，直到成為一個成年人時，才漸漸因心智僵化而得以初次嚐到人生的平靜與確定感。
２０ＳＴ年８月３１日，先生２４歲，這一年他悄悄成為了歷史上鼎鼎大名的「世界上第一個文具病患者」，那時的他卻渾然不知。
起先，輕微的症狀出現，他開始無時無刻不自覺地轉筆。
而這種轉筆的動作不像平時思考中的下意識行為，而是那種像馬鞍上的體操選手一般、挺直雙腳畫出一圈又一圈美麗圓弧、最後再以完美無聲的落地收場的偏執。如果你看過Discovery的文具病專題影片裡Ｔ先生轉筆時的痴狂眼神，我想對於他瘋狂與否的問題，也就不會有任何疑問了。
２０ＳＵ年６月８日，Ｔ先生平均每個月花在購買文具的錢已超過新台幣四萬兩千元，對於一個像Ｔ先生這樣的平凡上班族來說，這是一筆不小的開銷；而對於一個平凡上班族的平凡小公寓來說，又是一個令人肚脹欲裂的豪食。
２０ＳＵ年９月１０日，Ｔ先生拆解了第一支自動鉛筆。他癡迷地看著自動鉛筆的內部構造，就像看著豐腴的裸女一般感到血脈噴張。從這天起，他開始了在不斷拆解、組合、拼湊，甚至自己創造文具的輪迴中。
２０ＳＵ年１２月９日，Ｔ先生與女友Ｍ小姐第一次出席所屬公司的公開活動。在Discovery記者蒐集的街道安全攝影機及熱心名眾所提供的行車紀錄器的畫面中，Ｔ先生穿著白色ＰＯＬＯ衫、藍色牛仔褲與白色All-Star帆布鞋，然而真正引起專家們注意的則是Ｍ小姐的穿著。Ｍ小姐一身黑金色金屬質感管狀洋裝，長及腳踝，小尺寸的腳踩在一雙細如筆尖的高跟鞋上，及肩的髮戴著一頂魔術師般的圓筒黑禮帽，而這頂圓頂黑禮帽的設計就像將長髮捲成Woodstock音樂祭裡嬉皮的髮型一般，這個髮型也後來成為文具病迷們的經典造型，甚至稱得上是「標誌」。它可按壓回彈的設計，還會發出「Click-click」的聲音，這兩個經典設計讓文具病患者在不斷按壓中感受到了同時抽十支大麻一般與倫比的快感與欣喜。
然而也是在２０ＳＵ年１２月９日的影像中，專家們首次發現了文具病患者的兩項特質：
一、文具病患者有將周邊事物文具化的傾向。
二、文具病患者對於「將自己文具化」的行為不感興趣。
２０ＳＶ年１月１日，T先生與M小姐登記結婚。
２０ＳＶ年１月１５日，著舉世名的文具公司「直物」公布了前一年的財報，營收及獲利不約而同地較去年同期成長超過４００％倍，股價也從原先的每股９美元、在半個月內飆升至每股８９０美元，正式打破歷史股王Facebook的紀錄。然而這個現象也引起無數各界專家學者的激烈爭論...
「在這個數位當道的年代裡，為什麼一間文具生產商可以有如此驚人的產值？」
２０ＳＷ年４月１日，Ｔ先生的個人文具病部落格正式成立，會員人數在２４小時內瞬間衝破７２０萬人，當時甚至造成Goolge Server一度短暫當機，ＦＢＩ與世界衛生組織也紛紛介入調查。
２０ＳＷ年６月２９日，Ｔ先生因嚼食釘書機而接受臺大醫院的治療邀請。
２０ＳＹ年１月１日，世界衛生組織正式宣布文具病(Stationeria)為「尚未發覺傳染途徑、未有疫苗之一級傳染病".
２０ＳＺ年１２月３１日，世界上第一部「以文具病為主題」的愛情電影在全球120個國家上映。從男女主角的暱稱中（Ｔ＆Ｍ），片名可想而知的就被命名為「文具病」。
*
美國名作家菲利浦．羅斯在其著名小說「波特諾伊的怨訴」中曾這麼寫到：
「醫生，我這是什麼病呢？這就是從前老是聽到的猶太人的苦難嗎？......噢，我的秘密、我的恥辱、我的心悸、我的臉紅、我的汗水...我對單純人生裡世事變遷的反應方式！醫生，我再也無法忍受這種無端的內在恐嚇了！」
１００年後的今天，如果Ｔ還在世，他再也不需要忍受當時的世界給他的無端恐嚇，反之，他將成為一種象徵：「一種屈服於自己的審美觀、自己的潛在慾望的符號」的象徵。
這種象徵，也就是人們耳熟能詳的絕症：「文具病」。
２１ＳＴ年８月３１日
台北數位晚報 記者 傑克戴
〈End〉
〈End〉