Hospital

   對於年輕的人們，好像也只能坐在醫院大廳等待，看著掛號的等待號碼不斷累計，人群不斷在面前穿梭，推著輪椅、推著點滴、或坐或扶的在親人陪伴下默默走過，也有人跟我一樣一個人枯坐的等待，面對這莊嚴挑高的醫院大廳，人的表情除了些嚴肅外帶些許憂愁。想著也許哪天自己，會在什麼情境下陪著摯愛的人在這坐著，像是左邊一個年輕人，面對著坐著輪椅，腦勺貼着紗布的母親四目相對，年輕人用著自責的眼神，為何只有在這樣的時刻才能花多點時間陪伴，而長輩用著自責的眼神，失去照顧自己的尊嚴，不好意思為難孩子抽空探望。而左邊的壯漢打著電話跟家人報平安，簡潔地說自己生體檢查沒問題後，默默地走到外頭抽煙，好似穿過那扇自動門就是不同的世界般，所幸像我面前正趴著一個婦人，也許閉上雙眼，能更深刻思索人生老病死，一位年輕媽媽推著輪椅，輪椅上是個一歲大左右的男孩吊著點滴，小男孩碩大的雙眼，不扎眼堅強的看著我，但那年輕媽媽不斷在眼前徘徊，像失了魂似的直視前方不停推著輪椅在大廳繞阿繞，也許面對家庭的折磨讓她失去了笑容，希望她學會低頭看見男孩堅定的雙眼，有趣的同鄉的外籍看護在這裡相遇，四五人推著自家的照護對象，聚集在大廳操著鄉音歡談，輪椅上的老人卻不這麼快樂，彼此用著炯炯有神的雙眼神對望，那是他們僅剩的自尊，不願隨身體枯槁墮落，也因為這樣天涯淪落人的情懷，正想伸出那雙瘦弱的雙手握住對方時，卻又被不經意的推離，好點的還可以比個方向前去，就在這碩大的白色巨塔徘徊，霎那間我好像明白小時候，奶奶總是哀怨地說自己命苦，只求老年時別活太長。 在這裡面對摯親的人，再多的言語依舊不放開那雙緊握的手，所有人都緊握著彼此的手。

  當然我還沒學會，也不輕易的牽手，但當拿著爸媽的身體健康的報告書，我們三人決定從市區的東邊開車到西邊，為了去吃星期六人潮太多而錯過的拉麵，不用多想、拋開猶豫，就只是想去，那里程數自然而然不會記得。