男人的心靈自聊／治療──笑看林奕華《水滸傳》

男人的心靈自聊／治療──笑看林奕華《水滸傳》

根據編劇陳立華的說法，這齣戲是將小說《水滸傳》當中的幾種「男性心靈」意象提煉出來，加上一組「大哥、大嫂與小弟」角色扮演遊戲的情境喜劇，以及一場曲終人散的Party，互相穿插交錯後，最終包裹在一個導演「甄選演員」的過程。有意思的是，這個劇中劇的「導演」過程中不僅「只聞其聲，不見其影」，最後還「不見」了。

剛開始，這齣劇倒像是一些男演員們的搞笑「自聊」：那個手裡明明舞弄一把大刀，卻是只能出一張嘴「自賣自誇」地賣小刀，內心深處為自己的「長度」自卑的「小」男人（韋以丞，飾楊志）；以「海浪」比喻女人，以衝浪征服海浪的浪子（張孝全，飾武松）；以攫取獵物為樂，自命「命中注定姓王」的老虎CEO（王耀慶，飾宋江）；以股票一時輸贏來賭一生所有的賭徒（時一修，飾吳用）；從小偷到大，從小偷到大盜，無所不偷的賊（莫子儀，飾阮小七）；自認仗義殺人、吃人肉的計程車司機（李建常，飾李逵）；以酒精麻痺自己，以致被人圍毆也不痛，開槍射太陽，要替世界關燈的酒國英雄（張翰，飾魯智深）；窺探人性黑暗的心理醫生（盛鑑，飾林沖）；高處不勝寒的孤獨大哥（朱宏章，飾阮小二），這九個男人其實是導演著意刻畫的世間男人心靈原型。

而在「大哥、大嫂與小弟」的一連串情境喜劇當中，女人不是被男人擺佈的玩偶、性玩具、大哥的女人，不然就是小弟依偎撒嬌的「媽媽」，下場不是被X，被吃就是被殺。而戲裡的男人不管是大哥、小弟，不管是「很Man」、「很娘」或根本就是雙性戀、同性戀，其實都怕死、愛面子。但是無論是什麼人，每個人卻都有一個該死的理由，無奈且荒謬的是，世間男人雖都怕死，卻更愛面子。由於愛面子，不敢喊救命，決定不了誰該死，誰不該死，甚至自己該不該死！

在Party這場戲中，九個男演員玩起類似「大風吹」的遊戲，老大一跺腳，其他的八個小弟就得爭先恐後的搶位子坐，由於搶不到位子的人就得從遊戲中出局，把椅子搬走，到旁邊去「納涼」，所以椅子也越來越少，最後只剩下大哥與唯一一個沒出局的「小弟」（也就是老二）還在。這不就是男人世界所玩的遊戲嗎？你爭我奪地搶位子，搶不到位子的失意喪志，或牢騷滿腹，或落落寡歡，從權力與生存遊戲中出局。搶到位子的其實也好不到哪裡：當上老二準備接班的，或心懷不軌，被老大提早幹掉，或隨時可能成為「功高震主」或「棄俥保帥」下的犧牲品；好不容易坐穩老大位子的，又得時時擔心那些隨時隨地虎視眈眈，想取彼而代之的老二們，即使幹掉（或用掉）了一個又一個，還是會有（也需要）無數覬覦老大位子的小弟們，不斷地前仆後繼……。

當這些「該死」的男人在曲終人散的Party上的酒後真言，卻又是如此鐵漢柔情，讓人為之鼻酸的一一內心剖白：酒醉的黑道小弟們輪流碎碎念：他曾酒醉後赤腳踩在山坡草地上，跟小草小花一一打招呼，還對著角落一朵不起眼的白色小花，說出憐惜（其實是自憐）的告白（其實是自白）；出任務前，不忘先交代後事，希望老大好好照顧自己的母親；醉到胡言亂語，還不忘提醒大夥兒別忘了雨傘，被兄弟罵說這傢伙從來沒真的活過（其實是在罵自己），這些「自聊」片段讓「人」為這些該死的「男人」幾乎要掉眼淚！

戲裡面的舞台背景佈置，其實也很值得玩味：一輛撞翻的保時捷，一支歪垂的路燈加上半傾的路面，幾乎全場一路到底。保時捷代表世間男人所追求的速度、財富與女人，那根被撞歪的路燈如同陽具；而撞翻的跑車加上歪垂的路燈，象徵男人的困頓：失去財富、權位與性能力。具現了所有男人潛意識中最深層的恐懼，現實裡最絕望的困境。

我以為劇中最值得注意的，乃是盛鑑所扮演的角色，導演稱之為「蓮花」。他分別在開場的「林沖夜奔」、「心理醫生」以及「有多少人在我體內交談」這三幕戲中，有很引人注目的身段以及獨白演出，我覺得是本劇的「起」、「承」、「轉」三個轉折點。

「起」先的「林沖夜奔」是小說《水滸傳》當中非常重要的一段情節，也是京劇中的代表戲，刻畫禁軍教頭林沖因遭人陷害，忠孝不能兩全，被逼上梁山的矛盾心理（這其實就是水滸好漢們上梁山的共同背景）。「林沖」這個角色所反照、揭示的，其實便是現代社會的男人，或工作、家庭難以兼顧，或有昏庸上司，或有小人陷害，家庭、社會壓力一肩挑，又不知何處、無處可「奔」，身心皆不由己的心靈困頓與痛苦。

「承」接在吃人肉的計程車司機（李建常）的自述後，心理醫生的獨白實則傾吐出男人，或者說其實是人性中不可告人的一面：不管是看古代的水滸英雄們替天行道，卻濫殺無辜，或翻看殺人放火、作奸犯科的現代社會新聞版面，心理醫生告訴你，我們之所以會被這些東西所吸引，是因為在那面鏡子裡看見了自己。所有男人都是一樣的，所有女人也都是一樣的，既然人性即是如此，那麼男人、女人還有什麼差別呢？或者說，真的有男女之別嗎？

有趣的「轉」折是「有多少人在我體內交談」這場戲，盛鑑穿著全場男子惟一的紅衣（2006初演時似乎是穿白衣），上半身從舞台路面的一個「人孔蓋」露出來，一人分身為「大哥」、「小弟」與「大嫂」三角，自言自語地在「人孔蓋」裡演了半天。最後他發覺到包括自己在內的九個演員，好像都被那個從頭到尾「只聞其聲，不見其人」的導演給「莊孝偉」了。因為他們被迫一再演出「大哥、小弟與大嫂」的劇情，可是其實情節都差不多，所以他終於質問導演：「我為什麼要演這一段啊？」並且抱怨說他已經演不下去了，但又隨即發現那個該死的「導演」根本不見人影（其實我們這些坐在台下的觀眾，從頭到尾根本就沒看到這個劇中劇的「導演」，那個演出「導演」聲音的，其實是這齣戲的編劇陳立華），盛鑑雖然氣急敗壞，無奈他還是只能選擇「繼續演下去」。

水滸傳文本當中並無蓮花的意象，然而盛鑑在全場九個「綠」林好漢當中，卻身穿唯一的「紅」衣，還一人分飾男女三角，由「人」孔蓋探出身來，導演似乎是在告訴我們，他是蓮花的化身（生）。那麼，這個蓮花化身（生）之意象究竟是意謂著「出淤泥而不染」？還是佛經所云「不受胎生、蓮花化生」呢？這與整齣劇最後的「創世紀」一樣，都有待觀眾們的自由詮釋。

人生如戲，戲如人生，人的問題永遠沒有標準答案。正如同那些永遠問不完的：如果有下輩子，你想當男人，還是當女人？WHAT is MAN？什麼是人呢？……妳是女人，但妳懂男人嗎？你是男人，但你真的懂男人嗎？不管你是男是女，非男非女，看過《水滸傳》這齣戲，也許可以讓你或妳或「ㄋㄧˇ」笑著多懂一點人，多懂一點自己！

【延伸閱讀】
水滸傳2008亞洲巡迴 http://www.wretch.cc/blog/ntchblog