梁書瑋：愛上繪本、也愛上閱讀的小法寶

小檔案：

    梁書瑋，穿上長裙是「黃秋芳創作坊」專任作文老師，負責讀書、寫字和說話；換上褲子是斜槓媽媽，經營粉專「二刷媽媽計中記」https://www.facebook.com/profile.php?id=61556080816873，用文字留下「育兒沒有濾鏡，只盼夜裡安靜」的修行風景，始終和孩子們待在「同一國」。從小喜歡說故事，喜歡畫畫，最擅長把牆壁畫得亂七八糟，替自己留下成長的痕跡，也熱愛娛親搞笑、嘗識挑戰自己極限，把對孩子的觀察記錄寫成《繪本有意思──幸福共讀法寶》，而後又「成長」為《親子繪本共讀小法寶：一起畫圖、說故事、玩遊戲，讓孩子愛上閱讀》；另外《噓……祕密！》、《樂樂和彎彎》，以及改寫的《格列佛遊記》，是專為小小孩設計的小童話，被反覆包裝成「品德故事小花園」套書、「幸福寶貝繪本」套書、「數數星星道晚安小小繪本」套書、「搭起帳篷說故事」套書和故事CD。

各位創作坊的小朋友、大朋友，大家好：

    時序更迭，來到了四月，春天的氣息不但愈來愈濃厚，還時不時夾著夏天的味道，彷彿打開了繪本，開啟了熱鬧歡愉的閱讀世界，不論是大人還是小孩，都在用讀書聲、歡笑聲，繪出繽紛色彩，裝點生活。

        1.草圖的記憶

    如果生活是一幅圖，這幅圖形成最初的「草圖」，應該就是我們「第一個記憶」了吧！那麼，大家對於「共讀」，最初的印象是什麼呢？一直以來在幼兒園、在創作坊陪著許多孩子閱讀、看繪本的我，居然對於自己小時候的共讀記憶幾乎趨近於０，只記得看著學校剛發的課本，媽媽要我把音拼出來，那年代的幼稚園只教團體感，對課業沒太多強調，剛進一年級，我怎麼會知道什麼叫「拼音」？

    我照著學校老師教的一字一句唸：「老師好，小朋友好。老師再見，小朋友再見，大家明天見。」（哎呀，完全曝露自己的年代）然後有自信的給媽媽一個笑容，因為那時的我想，原來小學的讀本比幼稚園還簡單。沒想到媽媽卻不高興，她冷著聲音：「我是說拼，不是背，用拼的把它唸出來！」

我解讀成：「再唸一次！」所以又用著輕快的聲音：「老師好，小朋友好。老師再見，小朋友再見，大家明天見。」最後還加上說明：「我沒唸錯，老師真的就是這樣教的！」

    幾次來回後，媽媽的聲音愈來愈大聲，我愈唸愈不耐煩，明明就是這幾個字，到底要我唸到什麼時候，最後乾脆：「老師再見，小朋友再見，大家明天見。老師好，小朋友好。」媽媽更生氣了，她覺得我根本不認真，然後開啟我和她進小學後第一次吵架。

    「我是說拼音，拼，音！」媽媽拉高音調，一字一字的拼給我聽：「老ㄌㄠˇ！」

「什麼拼音？」我也「不甘示弱」：「不是這樣唸的啦！老師明明就說：『老師好』沒有ㄌㄠˇ啦，明明是妳沒讀書唸錯！」

    這下，媽媽終於理解了，她翻過頭對一旁處理公事的爸爸說：「原來她不知道什麼叫『拼音』喔，害我還這麼大聲！」

    然後有毅力的要我「重來一遍」，先讓我認一個一個的注音，再要我把它們組合起來。我忘了我們到底用了多少時間，我只記得我坐了好久，邊唸還邊偷瞄停放在門口的小工具車。當時我只有一個想法：「原來，要唸小學讀本這麼麻煩！」

    我和媽媽共讀的第一本書就是「國語課本」，好笑的是，在我拿到國語課本之前，我家有滿滿一間房的書。媽媽就和全天下的爸媽一樣，只要覺得對孩子有幫助、孩子需要的絕不手軟。當時都是書商到家裡推銷，後來才到的書商都會說：「經典套書都有了。」或是：「哇！還有好幾套絕版書耶！」還遇過很誠實的書商：「我還真不知道你們還缺什麼書。」只是那時書之於我，就是名片和炫耀的物品，無聊打發時間時就去算算書房到底有幾本書，同學們對我的記憶：「妳家有很多書。」

    事實上，滿屋子的書只看過一套，而且依照時間推論，應該是「拼音事件」後了。那時我還是個每天為了看電視，認真當個乖孩子，快速完成作業、主動做家事，懇求可以擁有「看電視權」。那一天，打開電視的同一時間，書商送書來了，是南一出版的「中國孩子的故事100本」，一看到有別於家裡科學類、寫真圖鑑的套書，簡單的色塊、線條更吸引一直都愛畫畫的我，我第一次問媽媽：「我現在可以看書嗎？」

    我的閱讀生活，終於畫出第一抹顏色，而後才有機會層層疊出不同的新色。也是這抹顏色讓我意識到，閱讀一定要是自己想做才會投入的事，所以在孩子投入閱讀前，我必須比他們更投入才行，只有我先自己繪出自己的閱讀生活，才會吸引孩子，讓他們知道，閱讀是件好玩的事，他們也才有機會從書海中，找到自己喜歡的書，調出自己喜愛的顏色。

        2.記憶裡的顏色

    有鑑於小時候媽媽為我選書常「失敗」，我為學生、為孩子選書，多以「我喜歡」為起點。書架上的《變色鳥》，是一本我從懷孕時期讀到孩子出生還在讀的書。我很喜歡它輕快的文字節奏，在反覆中帶著變化；它的內頁插圖從原先的灰白，逐漸加入一些顏色，而後變黑，最後又變彩色，黑白與彩色的轉換，特別適合正在發展視力的嬰兒。

    等到女兒來到對環境感到好奇的年紀，她開始會翻、會滾、會爬，就是靜不下來，看到什麼都抓進口中，真覺得那個趴躺在爸媽身上活動、玩耍的肚肚時間「Tummy Time」，還可以安靜讀書，根本就是閱讀資優生！我們這時才開始「真正的」親子共讀，不是媽媽陪孩子，也不是爸爸陪孩子，而是「全家一起」。

    讓先生讀繪本，女兒坐在我腳上，隨著書中內容前傾、後仰、震動，這大概是她最早認識的「虛擬實境」了吧！和好動的幼兒「共讀」，其實就是一種表演遊戲，陪讀的大人們，要更投入，因為透過我們「讀」書的表情或動作，可以讓孩子感受聲音裡的「情緒」，喚起他們的感覺。比起讀了什麼內容，全家一起共讀的過程更重要，先在孩子的心裡畫上「閱讀好好玩」的草圖，他們才有機會玩出自己的色彩。

    或許是從小聽著我們讀繪本、眼睛張開媽媽就在看書的關係，女兒學爬後，只要被她看見我在翻書，她整個人會像個指北針般快速轉圈，轉往書架的方向。有次我故意在離她最遠的位置，拿著書假裝不理她：「哇！是《變色鳥》耶！」自顧自地讀著她所熟悉的內容：「灰色的天空有白雲……」只見她一眨眼就快速轉向我，接著一邊尖叫，一邊蹬著小短腿爬上我盤著的雙腿，一等到我把她抱正，她馬上伸手拿起書，先是想辦法把書翻開，再來是拿書上下晃動著，學我帶她看書時表演過的「鳥鳥飛」的「特效」，在慶幸她終於不是把書當固齒器的同時，我也有點小小得意：「我選的書，她喜歡耶！」

    一直以為女兒喜歡《變色鳥》，因為連跟爸爸視訊到一半，聽到：「變色鳥呢？」她會轉頭不甩爸爸，直接爬向書櫃，從看不到封面的陳列式書櫃裡，找出《變色鳥》拿給我，再爬上我的腳上就「看書位置」，這時的她還不到七個月呢！所以我特地為她客製了一隻「變色鳥」的娃娃，心想她應該會很喜歡，結果等收到後，她居然看也不看一眼，她的「變色鳥」永遠只有《變色鳥》。

    「她不是很喜歡嗎？」我實在不解。有女兒後才開啟閱讀生活的先生，下了精闢的解釋：「她喜歡的是媽媽，是媽媽喜歡，她才喜歡。」

    想想也是，一歲內的孩子他們的生活只有吃跟睡，選什麼書看、讀什麼內容，真的不是他們的重點，陪他們看書的人才重要，我們只是陪伴他們進行一場活動，只是這個活動叫「閱讀」而已。我能做的就是繼續挑選我自己讀起來覺得有趣好玩想翻讀的書，先吸引自己，才會吸引孩子呀！

    確如先生所說，等女兒漸漸長大，開始習慣翻找書櫃上的書時，我開始可以很明確知道她喜歡哪幾本書，因為睡醒就翻、睡前也要翻，才剛講完闔上書，她又翻到封面要我再講一次，然後一次又一次，明明想睡了，口中還不甘心唸著書名，這本書不是《變色鳥》，她有個性地選了自己喜歡的書，甚至可以在不同的書中找到相同或相材的材料，為自己的閱讀經驗畫上顏色。

        3.顏色的調和

    小時候很常聽爸媽說：「買這麼多書給你們都不看，書都擺在那裡生灰塵。」可是，爸爸媽媽你們也不看書呀！這句當年我想說又不敢說的話，終於有機會被侄兒說出口了。升上一年級的他，老是被家裡的大人要求「少看電視，多看書」，然後讓他一個人拿著書，阿嬤追著劇、阿公跟爸爸滑著手機，他受不了的大喊：「不公平，為什麼大人可以不看書，只有小孩要看。」讓在另一端改作文的我，瞬間不給面子的仰頭大笑。

    大人所期待的顏色，和孩子不一樣啊，偏偏等我們從孩子成為大人後，常常忘了我們曾經所期待的色彩世界了。領著孩子看書的我們，要知道「陪孩子一起看書」≠「叫孩子自己看書」。

    侄兒也是在我陪讀下長大，對讀書、說故事很有一套。尤其，孩子們的模仿能力很強，他跟在我身邊，聽我讀《好忙的蜘蛛》，內文反覆出現「蜘蛛沒有回答」的字句，讓他感到有趣，並抓到了「重覆就是好玩」的關鍵。於是後來侄兒帶著我女兒讀五味太郎的《鯨魚》時，會以自己的方式閱讀，先是在有小鳥出現的畫面中喊著：「鯨魚！鯨魚！」翻頁後刪除了所有文字內容，直接簡略成：「沒有鯨魚！」自創出重覆的內容與樂趣；讀《爸爸走丟了》時也會以「是不是爸爸？」做為重覆的起點，再以：「不是爸爸！」回答自己的提問，不僅是創造屬於孩子有趣、有意思的讀法，也是他對一本書、一個故事用自己方式「做整理」的證明。

    岩村和朗是我很喜歡的作家，他的《大尖山的大冒險》和「十四隻老鼠」系列都是經典作品，常常是教室在暑假時的共讀書目。

    讀起「十四隻老鼠」更是會不自覺地在每一個跨頁數著，確定是不是真的是「十四隻」。有次我選了《十四隻老鼠大搬家》讓侄兒「大聲朗讀」，「靠自己」把書裡每個字讀清楚，不是他所熟悉的共讀經驗，卻能幫助他提升專注力和拼音、識字能力。我一如往常帶著他從封面、封底開始觀察起，因為讀繪本就是這樣，並不會因為要朗讀，就從繪本變成課本。他也一、二、三……數著是不是真的是「十四隻」，辨別著每一隻的特徵，接著跟著內容尋找著畫面中的老鼠。

    和孩子共讀繪本其實很花時間，就像帶著他們要到路口的便利商店，明明自己走，三分鐘內就能到，帶著孩子如果十分鐘內能走到，就叫「很快」，因為他們總是能為路上的一朵小花、一隻小瓢蟲停下來觀察好久好久。讀繪本也是，不會因為它「書薄、字少、圖多」就少了內容，因為更多「文字外」的內容都藏在圖裡，以及孩子的分享裡，更別說還有在「慢步」中養成的美感。

    讀到老鼠們找到大樹當家的跨頁時，我第一次主動喊暫停出題：「你算算有幾隻老鼠？」他用一付這還用問的眼神看著我：「書就都是十四隻老鼠大搬家了啊，不然呢？」但是還是乖乖數著，數完後又看著我：「看吧，就是十四隻呀！」

    我大笑，揉著他的頭：「你好厲害，姑姑第一次看時，怎麼數都是十三隻耶，真的喔，我數很多次。」稱讚孩子跟對孩子提問一樣，都要很明確：「你再猜猜看我沒看到哪一隻？」

    侄子重新掃描著跨頁上的畫面，很快地指出一隻疑似從樹上跌落的小老鼠：「這一隻，因為牠跟背後的顏色太像了，不注意就會被蓋住了。」

    真的，真的，我真的傻住了，這孩子的判斷猜測實在好準啊！想來，我們兩個的閱讀色彩逐漸走向同樣的色調了。

        4.調和的生活

    隨著侄子識字變多，也比較習慣「大聲朗讀」後，我們繼續挑戰讀繪本以外的書。平常的他喜歡在廚房調飲料、切水果、做點心，所以特別為他挑選《用點心學校》。我們每次只讀一篇，而且輪流讀，有時是一人一面，有時我會故意停在某個段落，讓他接著讀，確定他沒有因為是「姑姑在讀」，就放空神遊，好像我們在同一張畫紙上進行共同創作。最另我驚喜的是，這個提到國語就哇哇叫的小娃，居然會在不得不中斷離開後，又回頭拿起書：「姑姑，繼續，我們剛剛還沒讀完。」換他拿著閱讀畫筆，邀請我一起在生活裡上色呢！

    我曾在《繪本有意思──幸福共讀法寶》提出，「共讀」不一定是我們和孩子，也可以是我們和我們老老的爸爸媽媽；甚至在後來的《親子繪本共讀小法寶：一起畫圖、說故事、玩遊戲，讓孩子愛上閱讀》分享孩子和孩子一起共讀的趣味。

    現在我覺得，我們每個人都應該學會「和不同身份」的自己共讀。有女兒之前，空閒的時間，我會泡杯咖啡、選一本書、再挑個音樂，隨著熱啡咖飄出來的煙，踩著音符，跳進書的世界，那是我一個人的時光；後來有了女兒，只要她醒著、我醒著的時間，全部都是屬於「女兒的時間」，我只能趁著晚上，她睡著後的短短時間，暖黃的燈光從牆上流下，在黑暗中畫出一個結界；有時從女兒的書架上挑一本繪本，讓自己和「女兒的媽媽」一起讀，跟著《就愛你這個樣子》互相打氣：我都想像不到有誰像你這麼美妙！從短短的文字中，告訴自己，無論身份怎麼改變，都是最美、最值得珍惜。

    有時替自己買套新書，讀第一集時，是「梁書瑋和書瑋老師」一起讀，邊讀邊轉著：哇，這好適合上課啊！讀到第二集時，又常和「女兒的媽媽」一起感動，覺得「這要當了媽媽才懂」；到了第三集，「大家」都不在，就是「梁書瑋」自顧自享受那好久不見的緊張刺激。翻讀著每一本書，都在自己的生活中添上新色。

    其實，我們都是「當了○○，才學當○○」，因為不只是學一種「知識」，更是在「當了○○」後養成一種「能力」和「態度」，把一切都化為日常，化為自己喜歡做又想做的事，成為生活中再自然不過的小事。