萬里臭豆腐

　　當年兒子女兒在加拿大念書，內子在加拿大住住，在台灣住住，去彼岸是為了陪孩子，在這岸則是陪仍在職場上忙碌的我，及陪我的老媽，兩頭奔忙，好是辛苦。

　　由於必須兩岸飛來飛去，每次飛行，她總愛把行李箱塞得鼓鼓的，為兩地家人及友人帶各種吃的喝的穿的用的。當時越洋航班，每位乘客可以帶兩大件行李和一小件手提，她一定會在行前認真打包，過磅再過磅，讓行李容納達到最上限。

　　兩地海關各有限制，農產品都不准攜帶入境，所以水果不在打包之列，台灣水果再好也不敢偷帶一顆去給兒女享用；加拿大更早一步禁止肉類帶進去，連肉鬆、肉乾之類乾貨都不准，因而帶得小心翼翼，嚴格自我篩選。

　　儘管自行篩檢做得認真，但台灣還是有許多在洋人眼中無法理解之物，例如以麵粉加豬油炒成的麵茶，沖水即可食用，是一道非常好吃而又方便的鄉土美味，解釋半天他們就是搞不懂。台灣人過年過節愛吃各種米製美食，例如紅龜粿、草仔粿、發糕、年糕，海外遊子念茲在茲，想著都會淌口水，內人也會塞進行李。

　　在海關前這些千奇百怪之美味常讓她大費唇舌，有時我也隨行而去，看著入關如此之難，感受的是一位慈母疼愛子女的心是多麼教人感動。

　　最驚悚的一回，是兒子竟然提出了一個要求：想吃台灣臭豆腐。內人援例答應，使命必達，卻是高難度之事。臨上飛機前夕，從深坑採購回來冷藏一夜，用打包袋密密封進塑膠罐，務使氣味及內容物百分百無外洩之虞，置入行李箱之後再以層層衣物包覆。我在一路上只擔心行李摔得太重，塑膠罐摔破了，那不但整箱衣物跟著毀了，恐怕還將遺臭「全機」，慘遭逐下飛機。

　　沒想到下飛機時，行李外觀完整，聞聞也無特殊氣味，只是一條緝毒犬未免也太過好奇，竟然在我們行李箱吸吸嗅嗅徘徊不走，最後只好把行李打開以供檢查。

　　「這是什麼？」「豆腐。」看著對方不可置信的表情，急忙補上一句：「臭掉的豆腐」。沒想到解釋比不解釋更麻煩，真是雞同鴨講了。幸好最後還是放行，讓我們連同行李一起入關入境。

這一罐飛了萬里以上的臭豆腐，兒子女兒可真吃得萬分珍惜。後來幾次問他：「還要不要再帶一罐去？」答案是不要啦！一次已經足足吃下了十年份，夠了。